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Geen leven met een iman
voor de vaandeldrager

embrandt van Rijn had ik me anders voorgesteld. Vol-

ler. Uitbundiger. Vileiner. De Rembrandt van acteur

Ramsey Nasr is pezig. Bedachtzaam. Bitter. Bespiege-

lend. Hoe hij echt was? Dat weet niemand, en precies

dat geeft de film Praten met de Nachtwacht de ruimte.

Al snel zit ik weerloos te kijken. Niet omdat ik ineens
denk dat Rembrandt inderdaad korzelig en op zijn hoede
was, maar doordat Ramsey Nasr hem op die manier gestalte
geeft, zonder ruimte voor tegendenken.

Praten met de Nachtwacht is een idioot project. Stel je voor:
een stel personages van Rembrandts Nachtwacht wordt echt
geinterviewd. Door de echte Coen Verbraak, als een spookaf-
levering in zijn serie Kijken in de ziel. Hoe moet dat? De 17de
en de 21ste eeuw zullen op elkaar knallen als botsautootjes.

Gebeurt zo’n botsing met opzet, dan krijg je een farce, zie
Salvador Dali die de Mona Lisa degradeerde tot zijn eigen
zelfportret door haar zijn snor op te schilderen. Of het wordt
een komedie, iets als Back to the Future, waarin een tijdrei-
zende jongen uit 1985 in 1955 een schoolfeest op stelten zet
met een gitaarsolo a la Jimi Hendrix. Vaak ook druppelt de
ene tijd per ongeluk de andere binnen, met bespottelijk resul-
taat: het horloge in The Ten Commandments, de telescoop in
Robin Hood, het jaren-70-kapsel van Clint Eastwood in The
Beguiled, een film over de Amerikaanse Burgeroorlog.

Maar wat als je het anachronisme bewust hanteert, als ar-
tistiek principe? Dat doet Praten met de Nachtwacht. Daar joy-
riden de tijden tegen elkaar op en verlichten elkaar met de
vuurbal die dat geeft.

De geportretteerden van de Nachtwacht worden gespeeld
door acteurs in correct 17de-eeuwse kostuums, maar een his-
torisch verantwoorde tekst kregen ze niet. Wel de opdracht
om zich dermate grondig voor te bereiden dat hun persona-
ges geloofwaardige antwoorden kunnen improviseren op
Verbraaks vragen. Die interviewt zoals hij dat altijd doet. Be-
minnelijk, aandachtig en met af en toe een kleine verbale
handgranaat - evident 21ste-eeuws, ondenkbaar in de 17de-
eeuwse omgangscodes. Zo ontploffen er onthullende ana-
chronismen. Hoogtepunt is het interview met vaandeldrager
Jan Visscher Cornelissen. Die vertelt dat een leven met een
vrouw er voor hem niet inzit. ,,Of met een man?”, vraagt Ver-
braak. In de persoon van acteur Minne Koole reageert de
vaandeldrager met ogen vol onbegrip. Hij slaat zichtbaar
dicht, die vraag bestaat niet in zijn wereld, wat is de bedoe-
ling? Het interview bestond nog niet in de 17de eeuw. Terwijl
het in de 21ste eeuw Verbraak juist de gedroomde kans geeft
om heel dichtbij iemand te komen. Hier schrijnt een totale
begripsverwarring.

In het Rijksmuseum beneemt de Nachtwacht me de adem.
Hoe kan dat? In de film zegt Rembrandt dat het hopelijk is
omdat ik nu denk: ,,Dat zijn wij. Dat ben ik. Dat ben jij.” Maar
ik zit vastgeklonken in de 21ste eeuw. Daar denk ik: dat zijn
zij. Onbereikbaar.
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Piet Stockmans: ‘Een ode’, in het Maastricht Museum. FOTO JEAN-PIERRE GEUSENS

Keramiek met de

schoonheld van
een lentelucht

TENTOONSTELLINGEN PIET STOCKMANS De Belgische ontwerper en
kunstenaar Piet Stockmans verrijkte de wereld met een robuuste koffiekop,
maar maakt ook werk dat de kwetsbaarheid van het leven duidt. Dat is te zien
op tentoonstellingen in Maastricht en het Belgische Genk.

Door Roelie Fopma

iet alleen de Franse schil-
der Yves Klein wist een
kleur naar zich vernoemd
te krijgen, ook de Belg
Piet Stockmans lukte het.
Het blauw van Klein is bij-
na knetterend fel ultramarijn, terwijl dat
van Stockmans bestaat uit een reeks
zachte schakeringen van het kobalt dat
we van Chinees porselein kennen. Stock-
mans werkt dan ook met keramiek.
In het jaar dat hij 85 wordt, wijden het

Maastricht Museum en zijn eigen Studio
Stockmans in het Belgische Genk ten-
toonstellingen aan de kunstenaar, die zo-
wel industrieel ontwerper is - vooral in de
hoogtijdagen van keramiekfabriek Mosa
in Maastricht - als vrij werk maakt, van
wandsculpturen tot installaties met por-
selein.

In Maastricht is Een ode voor hem ge-
maakt, een kleine tentoonstelling die zijn
verbinding viert met de stad en vooral
Mosa, dat tegenwoordig alleen nog tegels

maakt (de porseleinafdeling ging in 2004
failliet).

In één langgerekte zaal is kennis te ma-
ken met de man van wie weinigen de
naam zullen kennen, maar velen wel zijn
bekendste werk. Van zijn Sonja, een ro-
buuste, stapelbare koffiekop voor de ho-
reca, zijn vanaf 1969 zo’n 50 miljoen
exemplaren gemaakt. Veel koffiedrinken-
de Nederlanders hebben weleens een
Stockmans in handen gehad.

Een ode legt een verbinding met de ge-

Afgietsel van het ge-
zicht van Stockmans.
FOTO JEAN-PIERRE GEUSENS

schiedenis van Maastricht via eeuwen-
oud aardewerk met het werk van Stock-
mans. Piéce de résistance is een nieuw
werk van Stockmans over de lengte van
de zaal, met talloze witte bekertjes die elk
een soort blauw vlaggetje aan de boven-
kant hebben.

Omdat Stockmans in zijn vrije werken
meestal geen glazuur gebruikt, hebben de
objecten een zachte aanblik van melkwit
en poederige blauwen, de kleuren van
een zonnige lentelucht. Samen vormen

Kroesjes met
kleur- en glazuur-
proeven, in het
Maastricht Muse-
um.
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de bekers een opstelling die meteen doet
denken aan hoe de zee naar het strand
rolt: eerst rustig en geordend, dan chaoti-
scher, zoals de branding, en tot slot stuk-
slaand op het strand, gesymboliseerd
door een bergje zand.

Jammer dat de zaalteksten vooral ge-
haald zijn uit een video-interview met
Stockmans, te zien op de tentoonstelling,
ze zijn meer filosofisch dan verduidelij-
kend. Bovendien zijn de teksten in een
lichte tint van Stockmansblauw op de vi-
trines geplakt, vaak voor een eveneens
blauwe achtergrond, waardoor ze prak-
tisch onleesbaar zijn.

Voor duiding is een autorit van een
halfuurtje nodig: in Genk heeft interieur-
architect en curator Finne Claesen Blue
Heaven ingericht om de verjaardag van
Stockmans, haar grootvader, te vieren
met een overrompelend overzicht van
zijn leven en werk. Claesen geeft hem de
ruimte en laat hem zelf zijn verhaal ver-
tellen: de zaalteksten zijn in de eerste
persoon enkelvoud.

Experimenteerdrang

Nadat hij is afgestudeerd als beeldhouwer
en keramist, kan Stockmans al snel aan
het werk bij Mosa. Een prachtig belichte
gang laat zijn ontwikkeling als ontwerper
bij de fabriek zien tussen 1966 en 1989:
van bolle theepotten met een enkele ver-
siering tot slanke serviezen met een toef
of randje blauw.

Ertussen staan speelse peper-en-zout-
stellen: de experimenteerdrang die
Stockmans zou loslaten op zijn vrije werk
is hier al duidelijk aanwezig. Bij één set
buigt de ene strooier zich over de andere
heen, bij een andere vormen ze samen
een kegel, een derde is onderdeel van een
reeks met zeskantige borden en potjes die

een honingraatstructuur vormen. Er is
zelfs een setje dat eruitziet als twee kop-
en-schotels.

Die humor zit ook in het vrije werk van
Stockmans. Hij verzamelt letterlijke mis-
baksels, producten die uit de oven komen
met een beschadiging of productiefout,
en slaat aan het experimenteren. Onder-
zoek doen naar de (on)mogelijkheden
van keramiek maakt hij tot onderwerp
van zijn kunst.

Een set theepotten staat in de expo
strak op een rij, ze lijken identiek. Pas bij
nadere beschouwing blijkt dat de ene zijn
oor heeft opgetrokken, dat een andere
een verdwaald lapje porselein tussen pot-
rand en deksel geklemd houdt, dat eentje
geen tuitje maar een open mondje heeft.
Ernaast twee hoge koffiepotten: de ene
heeft zijn oor aan zijn kont hangen, de an-
dere heeft vergeten zijn tuit de goede
kant op te draaien. Allemaal hebben ze
iets grappigs en schattigs: de onvol-
maaktheid maakt ze bijna aaibaar.

Is het meeste van dit werk nog wit,
Stockmans experimenteert ook met
kleur. Een fraaie opstelling toont kleur-
proeven in talloze ‘kroesjes’: ronde
schaaltjes waarin kleuren en glazuren
worden getest. Tienduizend piepkleine
smalle rechthoekige kroesjes verderop
vormen één indrukwekkend kunstwerk:
in vijftien rijen liggen ze als een bijna on-
eindige plaat blauw en wit in een bak op
de vloer.

Herhaling is een belangrijk thema voor
Stockmans. Hij maakt sculpturen met re-
peterende onderdelen die aan een muur
kunnen worden gespijkerd - bij één
adembenemend mooi werk zijn de be-
kertjes zo klein, kwetsbaar en licht dat ze
met spelden aan de muur kunnen han-
gen, ze lijken van een afstand een brui-
sende waterval.

Een fascinatie voor het menselijk li-
chaam (,,het summum van kwetsbaar-
heid en tactiliteit”) houdt Stockmans
over aan een moeilijke periode in zijn le-
ven. De porseleinfabriek die hijin 1989
heeft opgericht nadat hij bij Mosa is ver-
trokken, gaat in 1992 door economische
malaise ten onder. Hij maakt afgietsels
van zijn gezicht die hij met de voorkant
naar de muur ophangt (‘Met mijn gezicht
tegen de muur’), afgietsels van vrouwen
met een zwangere buik, bustes van 21
vrienden, die een indrukwekkende ver-
zameling van 21 witte en 21 blauwe figu-
ren vormen (‘Ode aan 21 vrienden’), en
een aan draden boven de vloer zwevende
vrouwenfiguur, ingezwachteld in tere
witte windsels van textiel en klei.

Michelinrestaurants

Ondanks de tegenslagen blijft de Studio
Pieter Stockmans, opgericht in 1987, be-
staan. Vrij werk en in opdracht gemaakt
gebruiksporselein vinden wel hun weg
naar liefhebbers, zoals Michelinrestaura-
teurs die bijzondere serviezen zoeken
voor hun bijzondere gerechten.

Stockmans houdt nooit op met experi-
menteren. Een aantal van de getoonde
werken zijn ‘shrinkages’: porselein
krimpt tijdens het stookproces, een pro-
ces waar de maker niet volledige controle
over kan hebben. Stockmans stelt de
‘mislukkingen’ tentoon. Een schaal die in
de krimp is kromgetrokken, een vierkan-
te mal met daarin een blauw bakje waar-
van de hoeken naar binnen zijn gevou-
wen.

Fraaie kunst die ook een fascinerend
inkijkje in het maakproces van keramiek
geeft: in dit ambacht kan niet alles luk-
ken. Daarmee wijst Piet Stockmans ons
op de kwetsbaarheid en imperfectie van
mens en leven. Maar hij verzacht de
boodschap met de schoonheid van een
lentelucht.
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